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Et råt scenerum, en spand rød maling, en 
kødkrog med en død gris i. Virkemidlerne er 
få i Tue Bierings nyskrevne enmandsforestilling 
Rocky. Husets teaters scene fremstår som 
småsnavset sort boks, hvor Morten Burian er 
alene med få rekvisitter samt Bierings tekst og 
instruktion. Alene med sin fascination af Rocky 
– den oprindelige fi lm fra 1976 med Sylvester 
Stallone – om taberen der bliver en vinder til 
slut.
  Og så alligevel ikke. For faktisk er Burian 
så langt fra alene. Han har nemlig hele tiden 
publikum med sig. Det er imponerende, hvor 
medrivende hans indledende parafrase af Rocky-
fi lmen er – og hvor lynhurtigt han formår at 
etablere en stærk samhørighed mellem sig selv 
og os, der sidder i salen. Dels gennem hans 
smittende begejstring for Rocky, men endnu 
mere gennem den bekvemme afstand han 
omgående lægger mellem ’os’ og karakteren 
Rocky. Hans fascination – og vores med ham 
– lever netop af vores tydelige forskellighed fra 
Rocky. I forestillingens indledende udlægning 
er Rocky således historien om, hvordan taberen 
på samfundets bund, ham som ingen gider lytte 
til, fordi han er et stort dumt muskelbundt, der 
aldrig har åbnet en bog, ham som ingen regner 
med, fordi han har fejlet så mange gange, helt 
uventet får en chance mere og griber den, for 
endelig at besejre alle, der har undervurderet 
ham, leet ad ham og ydmyget ham. Os andre, 
derimod, os der sidder her og luner os sammen 
på et Københavnsk teater, vi er ikke som han. 
Vi har uddannelse og overskud. Vi vælter os i 
chancer – i muligheder – hver dag året rundt.
Jeg elsker Rocky
Som venstredrejet, veluddannet kunstnertype, 
så elsker vores fortæller Rocky, hepper på ham 
af hele sit hjerte: Den lille mand mod den store 
onde verden. Og han vil så gerne forstå Rocky. 
Rocky har ikke haft det nemt, det er klart han 
er blevet sådan. Men monologen afslører også, 
både gennem præcisionen i Bierings tekst og 
gennem Burians – på en gang charmerende 
og helt bevidst overdrevent selvforelskede – 
levering af den, den klamme nedladenhed, som 
ligger på lur i den venstreintellektuelles dyrkelse 
af taberen:
”Jeg har overskud til at mærke hvordan Rocky har 
det. Selvom jeg ikke er Rocky kan jeg leve mig ind 
i ham, i hans smerte, hans afmagt og jeg elsker at 
være der. Inde i Rocky. For når jeg er der, så bliver 
jeg fri for at være klogere end gennemsnittet, og når 
jeg ser verden ud gennem Rockys øjne er verden så 
simpel.”
Selvom denne selvafslørende gestus falder 
hurtigt, formår forestillingen alligevel at 
fastholde samhørigheden mellem performer og 
publikum. Vi er sammen om det.
Ret hurtigt spores teksten ind på forestillingens 
grundlæggende greb – som også er dens scoop 
– nemlig lighederne mellem på den ene side 
Rocky-fi guren: taberen ingen tager alvorligt, 
men som kommer igen, trods alt hvad de kloge 
siger. Og på den anden side: den for tiden 
gængse politiske forestilling om det ’almindelige 
menneske’, som med sin almindelige bekymring 
og sit almindelige mindreværd i årevis har været 
dømt ude af den politiske debat, for i disse år 
endelig at komme igen og hævne sig gennem 
sin tilslutning til højre-nationale strømninger. 
Således glider bokseren Rocky i forestillingens 
videre fortælling ind og ud af unavngivne, men 
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genkendelige europæiske indvandringsfj endske 
bevægelser, fra voldelige miltser til lovlige, så 
godt som stuerene folkepartier. Alle er de holdt 
sammen af to ting. Dels af modviljen mod 
udefrakommende destruktive elementer såsom 
mennesker på fl ugt. Men, endnu stærkere, af 
foragten for den kulturelle elite, som er dem 
der tilslører tingenes rette sammenhæng og 
udskammer Rocky for hans holdninger og 
handlinger. Og som her er repræsenteret af 
Burian og alle os, der kigger på
Politisk væsentligt teater
Det er med til at gøre Rocky til politisk 
væsentligt teater, at den gennemskuer dette 
forhold. At ’udlændingene’ i denne forbindelse 
er et redskab i en strategisk magtkamp, hvor to 
samfundsgrupper, på den ene side ”os” og på den 
anden side ”Rocky”, som ikke i udgangspunktet 
har en økonomisk eller fordelingspolitisk 
interessekonfl ikt i Europas dagsaktuelle politiske 
landskab er spillet så hårdt ud mod hinanden, 
at det er svært at se hvor en opblødning 
skulle komme fra. At det også er svært at se, 
at det reelt skulle forholde sig sådan, at den 
venstreorienterede kreative klasse har magten 
i samfundet, er sagen uvedkommende. For 
forestillingens objekt er ikke en faktisk analyse 
af økonomisk og fysisk magt i samfundet, men 
en analyse af netop denne problematik. Af de 
værdipolitiske konsekvenser, det har, når den 
empatiske kunstner konfronteres med sin egen 
pittoreske taberfi gur, som pludselig mener 
noget ’forkert’. I stedet for at interessere sig for 
racismen og udlændingene, og så at sige dvæle 
ved ofrene, som mange andre kunstværker, der 
behandler samfundets højredrejning, har gjort 
det, så vælger Biering i Rocky at se den usårlige 
off ergørelse af taberens fi gur (det at ”Rocky er så 
god til at være menneske”, som Burian siger) som 
problemets kerne. Og netop dén fortælling har 
den venstreorienterede intellektuelle gentaget 
mere utrætteligt end nogen anden.
I revolutionære kredse i 70’erne var 
intellektualiseringen af arbejderen en fare, 
man talte meget om. Nu for tiden er den 
ubetinget et mål: vi vil have mere uddannelse, 
og mere kunst og kultur, og således danne 
alle mennesker til den ægte, gode empatiske 
indstilling. Romantiseringen af arbejderen, som 
nu er blevet til taberen Rocky, er stadig er en 
vigtig del af venstrefl øjens retoriske udstyr. Det 
er en del af det kultiverede teaterpublikums 
selvforståelse at vi kan identifi cere os med 
ham, forstå ham og ønske for ham, at han 
bliver løftet op til os, men samtidig er en 
snor blevet kappet. Den gammelmarxistiske 
beundring for arbejderklassen er borte, og 
det har haft den uheldige bivirkning at den 
kulturelle venstreorienterede klasse har stødt 
taberen fra sig. Alle dem som føler sig truede 
af globaliseringen, føler sig ikke taget alvorligt 
af venstrefl øjen, de ser kun et ønske om at 
forandre dem, ikke en lyst til at høre dem.
Som følge heraf interesserer heller ikke 
teaterstykket Rocky sig synderligt for at undersøge 
mindreværdsfølelsen, underlegenheden hos 
taberne. Rocky interesserer sig langt mere 
for os selv, de intellektuelle, og hvad der skal 
ske med os, efterhånden som hadet mod os 
intensiveres. Man kunne godt efterspørge 
at forestillingens tekst rakte mere ud ved at 
søge at fi nde ind til lignende følelser, sådan 
som f.eks. forfatteren Christina Hagen gjorde 
det, da hun i foråret udgav sit kontroversielle 
monster af en coff eetable-bog Jungle. At Biering 
i Burians inkarnation også undersøgte sin egen 
menneskelige frygt for at miste, ikke bare sine 
privilegier, men, som Rocky-fi guren, hele sit 
livsgrundlag. Trods sin nådesløse selvkritik, 
og trods den gradvise nedbrydning, der sker 
af Burians selvsikre fortællerfi gur, efterhånden 
som han konfronteres med taberens genkomst 
i højrenationale farver, så fraviger forestillingens 
tekst aldrig den fra første minut indstiftende 
opdeling i et dem (taberne) og et os (den passiv-
aggressive, selvgode kulturelite). Den klamrer 
sig snarere til den.
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Lyden fra kroppen i angst
Men hvis teksten bliver i dem-og-os-retorikken, 
sker der til gengæld noget andet og mere på 
det sceniske niveau. I Burians utroligt stærke 
kropslige spil undervejs, og i de fysiske og 
tekniske greb forestillingen benytter. Når 
Burian op imod forestillingens klimaks tager 
mikrofonen i munden, og nærmest sluger den, 
er det ikke en teknologisk knitrende, musikalsk 
leg, som når fx Laurie Anderson gør noget 
lignende. Det salen hører er de voldsomme 
gutturale lyde af kroppen indefra, når den er 
allermest gennemhaglet af panik, angst og 
vrede. Sådan lyder kroppen – vores krop – når 
den befi nder sig helt ude på kanten. Det samme 
er tilfældet da Burian i slutscenen selv hænger 
på kødkrogen, men voldsomst er virkningen 
faktisk tidligere i samme scene, hvor den evigt 
veltalende mand tager en død grisetunge i 
munden og således rent faktisk indtager den 
position, som var Rockys i åbningsscenen og 
som han hidtil udelukkende har koketteret med. 
Nemlig den ydmygede, umælende og afmægtige 
position, som ham der er ude af stand til at tale 
for sig, fordi han simpelthen ikke er i stand til at 
ytre en sammenhængende sætning.
Talen  fl yder først frit igen på Husets scene, 
da vi efter den dramatiske slutscene får lov at 
møde én af dem, der som Rocky rent faktisk 
føler sig set ned på og svinet til (”racist”) og 
desuden føler en påtalelig angst over for truslen 
fra den globaliserede virkelighed. Efter at have 
fejlet planmæssigt i sit kvalmt empatiske forsøg 
på at tale på vegne af taberen, og tydeligvis på 
forhånd at have opgivet at få taberen i tale som 
en del af forestillingens mulige publikum, lader 
Biering i stedet en højrefl øjspolitiker træde ind 
foran publikum. Da jeg så forestillingen var 
det den Københavnske kommunalpolitiker for 
Dansk Folkeparti, Cheanne Nielsen.
At få Rocky i tale
Det, der på sin vis må være en falliterklæring 
for det kritiske, eksperimenterende teater som 
kunstform, er at det ikke formår at få et bredere, 
ikke på forhånd politisk indforstået, publikum i 
tale, selvom det i egen selvforståelse interesserer 
sig indgående for dem – på grænsen til det 
dyrkende – og derfor er nødsaget til at hive dem 
ind på scenen, hvis det skal have dem inden for 
døren. Men i så fald er det en falliterklæring 
det deler, ikke bare med en række andre seriøse 
kunstformer, men med et helt politisk segment, 
som har sværere og sværere ved at få deres 
eget verdensbillede til at hænge sammen. Som 
der står i den generiske højreorienterede tale, 
Biering har skrevet i stykkets program, men 
som i den faktiske forestilling erstattes af den 
konkrete, fremmødte politikers egen:
”Sandheden er, at I ikke længere er den 
revolutionære kraft, der skaber de nye ideer. 
Den kulturelle venstrefl øj har ikke gjort andet 
at intensivere 60’ernes paroler; mere feminisme, 
mere multikulti, mere passiv aggressiv. I dag er 
det højrefl øjen, der driver den verdensforandrende 
anti-autoritære kulturrevolution, og den bliver 
betegnet som både punk og rock n’roll, mens en 
studentikos venstrefl øj grædende holder sig for 
ørerne i forvisning om egen godhed. Måske derfor 
er venstrefl øjen bange og så intolerant overfor 
andres synspunkter. For de har meget at miste.”
Derfor er stykkets mest voldsomme virkemiddel 
heller ikke den døde grisekrop, Burian i 
kødkrogen eller den afskårne grisetunge, som 
tager mælet fra den veltalende, men derimod 
Cheanne Nielsen, som træder ind på scenen 
efter Burians exit. For det første fordi hendes 
fysiske nervøsitet mærkes så tydeligt: Hendes 
hænder ryster, hendes stemmeføring er viljefast, 
men skrøbelig, og det skingre ligger lige under 
overfl aden. Salen er imod hende, og hun ved det 
godt. Hvis Burian aldrig var rigtig alene, selv da 
han hang i krogen, så er Cheanne det fra først 
til sidst. Men endnu mere på grund af det hun 
siger. Hendes tale holder måde med foragten for 
det publikum hun står overfor, og endda med 
forurettetheden over den politianmeldelse for 
racisme, hun har i bagagen og den foragt, der 
følger i kølvandet på sådan en. Men alligevel 
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er hendes holdninger så tilpas urimelige at 
jeg personligt slet ikke kunne sluge dem. Ikke 
engang som et udgangspunkt for debat. Hun 
blev fx ved med at vende tilbage til den harme, 
hun føler når solstrålehistorier om fl ygtninge og 
indvandrere, der f.eks. hækler, og har det rart med 
det, får lov at ”stjæle overskrifter” i medierne fra 
de mange historier, hvor medlemmer af samme 
gruppe er ansvarlige for kriminelle handlinger, 
der truer freden og sammenhængskraften i 
vores samfund. Hvornår en sådan historie sidst 
har været på forsiden i noget landsdækkende 
medie må få lov at blæse i vinden. Sådanne 
holdninger er åbenlyst med til at sprede had og 
mistro mellem befolkningsgrupper, uanset om 
de juridisk kan dømmes som racisme eller ej.
Teatret som venstreorienteret ekko-
kammer?
Alligevel bør det faktum, at jeg næsten ikke 
kan være inden i mig selv af indignation over 
al den uimodsagte dumhed, som jeg sidder der 
overfor, nok vække til eftertanke. Jeg kom til at 
tænke på Lars Noréns kriminelle nynazistiske 
medvirkende i skandaleforestillingen Sju:tre 
tilbage i 1999. For hvor stiller Bierings greb 
sig i forhold til Noréns medvirkende, som var 
castet som radikale elementer? De var erklærede 
nynazister, erklærede antidemokrater, erklærede 
tilhængere af vold frem for samtale. Noréns 
eksperiment med at give dem en stemme i 
teatret, endte som bekendt værst tænkeligt med, 
at de medvirkende benyttede deres ledsagede 
udgang til at stikke af, røve en bank og dræbe 
to politifolk. Her overfor står Cheanne Nielsen, 
som juridisk set er en legitim spiller i vores 
demokrati, som mange mennesker sympatiserer 
med, og en del kommer til at stemme på. 
Den simple slutsalut i hendes tale er, at vi skal 
respektere hende, fordi hun respekterer os. Hvor 
stiller det mig, at jeg har svært ved at efterkomme 
det ønske? Det er en voldsom teateroplevelse 
at sidde der, så tæt på og blive konfronteret 
med afstanden mellem teaterrummet og den 
verden Cheanne Nielsen repræsenterer. Uanset 
om Mungo Park havde Pia Kjærsgaards ord på 
scenen i forestillingen De stuerene sidste år, så 
er det stadig sådan at Tue Biering på forhånd 
kan kende sit publikum godt nok til, at han kan 
regne med deres (vores) relative veluddannethed 
og venstreorienterethed, og det falder da tilbage 
på teaterrummet som ghetto, at det er sådan.
Det Bierings forestilling viser os er måske, at 
de venstredrejede kunstnertypers ekkokammer 
næppe er værre og mere ”verdensfj ernt” end alle 
mulige andre gruppers ekkokamre, men det er 
alligevel farligere, både for os selv og samfundet, 
fordi den kulturelle kapital, den glans af noget 
attråværdigt og glamourøst, som knytter sig 
til dette segment, gør det let at iscenesætte os 
som elite, og sammen med vores egen arrogante 
analyse og klamme sentimentale dyrkelse af 
Rocky, er det dét, der gør at samfundets faktiske 
magtcentre, de økonomiske, har så let ved vende 
Rocky mod os.
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